La pared

Cuando me lavo el cabello

recojo todo el pelo suelto

que se enreda entre mis dedos--

y los pego a la pared.

Pelos muertos, tibios,

que se dieron por vencidos

muy pronto

y se soltaron para caer--

algunos desaparecen

por el drenaje

desapercibidos,

otros se deslizan

por mi cuerpo

hasta que logro

atraparlos

entre los muslos--

y los pego a la pared.

Así, contra la pared.

Al fin, con la punta del dedo

en un único movimiento

sutil, los junto todos

en un gran nido oscuro,

mojado,

frío,

y lo arranco de la pared.